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Elogio del flamenco

S1 Castilla tiene el musticismo, Andalucia tiene el lamenco,
que es también una mistica sui génerts, del cuerpo, genuina
v primordial expresiéon de su antropologia. El misticismo es
fruto de una espiritual agonia interior. El flamenco brota de
una agonfa existencial, con un contenido a su vez Ueno de la
idea de Dios, secreta o patente. (Hablo ahora del canto; mds
tarde lo haré¢ del baile.) Castilla en el crisol de fuego de su
agonia se remonta en éxrasis a las regiones celestiales del
espiritu, No s6lo no podria cantar, mas ni siquiera pensar
que cabe cantar a causa de esta agonia. Entra en la idiosin-
crasia de Andalucia el cantar al mismo tiempo que su exis-
tencia se tensa vibrante, gimiente, a la manera de un cuerda,
por encima de la adversa realidad. Castilla sobrepasa lo te-
Treno con su misticismo, lo transforma, lo somete bajo su
imperio. Andalucia, con el flamenco, se evade de lo terreno,
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por pura y simple evasion: el flamenco es la puerta de escape
de su libertad, por la que se evade cel lazo del dolor que le
tendié la vida.

Existe en el flamenco, en la musica y en la letra, una
terrible vibracién, expresidn fiel de la rurbacién producida por
el quehacer de la vida en su orden interior y en su equilibrio.
«Quien canta, su mal espanta». A través del cante flamenco
se verifica una original catarsis existencial, una descarga y
un retorno al mundo de la armonia. Una reconciliacién con
la vida. Pero ¢de qué indole? No una reconciliacién a través
del olvido, sino, al contrario, a través del recuerdo, de la
afioranza, de la reviviscencia de las penas. «Por esto—dice
José Maria Peman—el canto debe avanzar lentamente, de
manera que llegue a enloquecernos, penetrando en nosotros
POCO & poco como un clavo.»

He dicho gue ¢l flamenco nace de la angustia de la exis-
tencia. Se trata de momentos supremos de la vida, tales como
a muerte, el amor, el ansia de Dios, en los que el cantante,
a través de una concentracion intensa y silenciosa en mi mismo
consigue tomar conciencia de sus vivencias. El flamenco no
es—por mas que intente serlo—una manifestacién estética,
sino un combate existencial, combate en solitario, por lo que
no le deben cantar muchos a la vez. Agui el hombre se acusa y
es juzgado a través del misterioso proceso de los sonidos.
Lucha por recobrar su libertad.

Pero, ¢qué sonidos son estos, Dios mio? Qué lamento de
angustia, qué contraccién interior, qué pasién capaz de ha-
cerle temblar los labios y que la garganta se le agite y bulla
como un pajaro por salirse de su nido! De la misma rafz de la
vida se alza todo un mundo recondito, de fuego y de rescoldo;
el cuerpo aparece contraido, las manos, crispadas, los dedos,
agarrotados. Al principio, son inarticulados, como si el
hombre hubiera perdido el habla, como si, alelado, hubiera
perdido el uso de la lengua. Y luego, los sonidos se ligan,
se hacen palabra, palabra henchida de patetismo, absoluta,
sin reservas, sin sombras, alumbrada por el sol terrible de
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Andalucia, que le relampaguea en los labios como una poesiz
crujiente que nos corta el aliento: son las famosas «coplass,

Como un pocito es la luna:
no valen nada las flores,

lo que valen son tus brazos
guee me aprisionan de noche.

T.a sombra luminosa de lo absoluto se proyecta sobre ¢l
cante flamenco, especialmente sobre el «anre grandes (sic’,
transmitiéndonos ¢l sabor de una intensidad metafisica, un
sabor punzante, trigico. El «ante chicos {sic), es mds tierno,
més ligero, més delicado, lleno de destellos de gracia y de
poesia, como un farrén de fina porcelana.

En los momentos supremos de su existencia, el caste-
Hano caila v medita, El andaluz, menos transcendente, cania,
Pero en su canto apasionado logra encerrar todo el sentidn
e la vida del hombre, porque su canto obedece al Imperative
de un inevitable proceso existencial v no 2 unas exigencias
estéricas.

¢De donde procede el flamenco? El tiempo en que ha
tomado carta de ciudadania en Espafia es relativamente corro,
unos 180 ados. Pero su uso es antiguo en este antiguisime
pais. Manue! de Falla encuentra en €l tres origenes: !os
himnos bizantinos de la primitiva Iglesia espaniola, la influen-
cia e la musica isldmica, particularmente de la arabigo-siriaca
v ia tradicién musical de los gitanos que llegaron de la India-
en el siglo XIV, Pero a2 mds de éstas existe otra fuente: 13
musica griega antigua.

Los gitanos, que fueron considerados en un principio
como os auténticos creadores del flamenco, sélo fueron,
debido a su cardcrer misterioso y ardiente, sus conservadores
Las fuentes de este canto son desconocidas, profundas, muche
mds profundas de Jo que expresa la etimologia de! vocablo que
€s una contracién de las voces drabes «felag-menguy. Espaia

atera se encontrd aqui a si misma, aqui halld la pasian
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~cteriosa de la existencia que pena y alcanza su liberacion

LR e

—ediante un’ proceso, pleno de religiosidad, sugestidon y

ro¢sia, 2 1a manera de un culto primitivo a Dios.

" {a letra de este cante tiene inmediatez y sabiduria; son
sesses laconicas, forjadas en el corazén del pueblo y que

- adipneren forma idiomdtica en los labios de los cantaores

' snonimos. La misica tiene diafenidad, desgarroy la auten-

" neidad de la llama.

Ee sy

L Ve y preguntale a un sabio
B cudl de los dos perdid mds,
- el que devora su pena
“o el que descibre su mal.
. El que descubre su mal
. pronto sentird consuelo;
 quien se recome de pena
- hizo de su misma vida
- una fuente de tormento.

~ Consuelo, libertad, retorno a aquel estado de equilibrio
e pone concierto entre la vida y los hombres. _
La guitarra y las «palmas» estdn intimamente unidas con
cante flamenco. La guitarra, con el apasionamiento, con
- sajor, con €l garbo, dirfa, de su voz, armoniza perfectamente
som ¢l desgarro del cantante, completa, redondea la melodia,
'« &2 relieve y ayuda a conseguir la plena atencién del oyente.
strrumento de soledad reflorecido en suspiros capta todas
43 vibraciones del corazén y del cuerpo, las pulsaciones
endticas de los dedos. Y haciendo coro, ritmicas v con fre-
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seencia enardecidas de pasion, parecen que estallan las palmas

1< manos, las palmadas resuenan como pequefios tambores

emeruando el ritmo, el aliento del flamenco, como para clavar-
o ¢ ¢ pecho del oyente.

%" ahora el baile. Bl flamenco como canto puede existit

24

2o, Pero el baile es exactamente la simplificacién del

c0. Lo que hasta aqui era voz, sonido, se hace ahora
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cuerpo y movimiento. jY qué cuerpo y qué movimiento!
Dramética poesia de la existencia, expresién total de la antro-
pologia andaluza, que €s angustia y pasién humana!

Ta danza es la plenitud del rito primigenio y MisSterioso
que el hombre gjecuta gracias a su libertad. La agonia encar-
nada en belleza perfecta. «El més antiguo y noble de los exo-
tismos - europeos, anota Andrés Levinson, y Waldo Frank lo
prociama como una de las mds grandes danzas cldsicas que
han sobrevivido, '

¢Cémo se debe bailar el flamenco ? »Como Dios manday,
contestz la gran bailadora, Elvira Lucena. El flamenco no
se aprende ni se ensefia. Brota de la vida, después de un duro
proceso pasional, de soledad y de agonia, que tiene lugar en lo
mas profunde del ser. Cuando el baifarin ¢ la bailadora,
aguijoneados por el canto, la guitarra y las palmas, como
obedeciendo 2 un conjuro mégico, se pone de pie, se yergue,
levanta los brazos temblorosos, como unas alas al viento del
misterio, parece que quisieran SOSIERnEr en ellas €l peso del
mundo entero, la pasién y el hechizo que éste puso-en las
cosas. Bl cuerpo patentiza arrogantemente su terrible poder
de expresividad. Golpean los pies el suelo con frenesi, casi
con odio, como si renegaran de €1, o como s quisieran darle
alas al cuerpo para poder remontar el vuelo. Los dedos em-
piezan entonces a hablar; hablan las manos, el rostro se dis-
riende y enciende con un subito fuego y los ojos inmoéviles
intentan apresar fos movimientos del alma. Ondean las cabe-
Deras femeninas y los cuerpos de los varones parecen espadas
cimbreantes, los pies gimen y las manos bordan labores de
randa en el aire. Las faldas se despliegan y abren cual flores
ex6ticas, las castafiuelas repiquetean en alocado delirio, ahora
enmudecen diz que ahogadas por un sollozo, ahora susurran
cual st cuchichearan entre si, hasta que de nuevo salta la
llamarada que arrebata como un torbellino al bailador, que
a0 halla limites a su resistencia sino en el agotamiento.

Esto no es una danza, sino un rito, una orgia de vida, una
praxis de libertad que Dios bendice. En la danza, el amor y
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o] abandono, el desengaiioy el agravio, son los temas centrales.
Es significativa la presencia del otro sexo. Pero no existe vul-
garidad, no existe provocacién. Todo es noble, puro, apasio-
nado. Como la corriente impetuosa de un rio desbordado, cuye
deber es inundar, o como ¢l fuego 0 el viento. :

1.2 paturalidad de esta danza nos rraslada a un ambiente
existencial en que se realiza la libertad y en el gque son con-
jurados los malos espiritus del hombre, con una gravedad
imponente, con pasién de lo absoluto, con una percepcion
Gnica de la transcendencia existencial. (Estd quizds por estu-
diar e investigar si las castafinelas proceden de los crotalos
de las antiguas danzantes griegas que llevaron consigo los
colonizadores griegos de Andalucia.)

-jOh noches perfumadas con el aroma de los jardines esti-
vales, noches de Andalucia, donce el ansia de inmortalidad
de Castilla se torna humana, desnués de contemplarlas y
gozar de ellas mas all4 de medianoche! Tras de oir sus armo-
nias, quedé herido y liberado por el canto y la danza del
flamenco.

Paréticas bulerias, dulcisimas como panal de miel; mala~
guefias nostalgicas como las aguas ce un surtidor: fandangos
vivaces y alegres, como una fuente clara y rumorosa; segui-
dillas inolvidables, de perfeccién total, que se nos clavan en
el corazén; solcares, dolientes, ¥ ensofiadoras, juguetonas ¥
radiantes, cartageneras que Jordis de amor, me habéis herido
el alma. |Y vosotras, demblas y tonas, graves, profundas
como voces de ultratumba, arcaices y rituales, y vosotras,
sactas——amorosos cantos de Semana Santa—, que bien
pudieran ser entonados por los labios de Santa Teresa, qué
estremecimientos y qué sagrado pavor pusisteis en mi, en lo
méas intimo de mi corazén! Voces sombrias, voces blancas,
voces como vuelo de péjaro asustado, voces del dia, voces de
la noche, en calma, llanto y desesperacién y agonia que Heva
en la frente la proteccién y el valimiento de Dios, no sois
vosotras de esas voces queé pasan y st desvanecen! Retornais
como el agua de la lluvia empapandonos los 0jos ¥ el pecho

— 73—



en ung doviznz de viejas lagrimas, de recuerdos y dchrios,
de amores desesperados y de ternuras a Cristo v a la Sefiors
Cbras de la virtud humana, fruto de la pasién pura «algo que

acaricia y algo que desgarra.» (Manuel Machado.)



